鞋

小學一年級，得了全級第一名，老師交代領獎狀時，要穿上最好的衣服和鞋子。我如奉綸音，穿了一雙鮮紅高筒保證不漏水的雨鞋。可惜那天太陽出奇的好。

穿過各式各樣的鞋子，也常常穿錯鞋。

以前上班的大辦公室，比個籃球場還大，眾男女濟濟一堂，每個人有兩隻腳。我貪方便涼快，有一日決定穿牛仔褲和日本拖鞋上班。那一天，受到前所未有的注視，特別一位很正經的冬烘先生，拿下老花眼鏡，跟著我的白嫩小腳轉，他看飽之後，對著我嘆口氣，搖搖頭，做出世風日下的表情。

一次很正式的場合，我力求金光燦爛，便穿了一雙金色高跟涼鞋，並且未穿絲襪，把腳趾頭塗成銀紅色，一位長輩把我拉到角落，痛心的說：「妳以為是上舞廳嗎！」

我有幾雙馬靴，可從來沒騎過馬。也有兩雙登山鞋，總在院子裡拔草時穿它。有數不清的拖鞋，反正在家裡穿，要找出相同的一雙很麻煩，因此左右腳各自為政，左腳紅右腳綠，隨緣吧。

我的鞋櫃有許多寂寞的小船，它們有的踩過狗屎，有的讓我摔跤。不管怎樣，每次出門，我都發現缺少一雙適合當天場合、天氣、心情……等等，真正完美的鞋。